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« Cela me tente tant – non pas la boisson  
mais la peinture de voyou. »

Vincent van Gogh, lettre à son frère,  
Arles, le 15 août 1888

SUSP
ECTS

L’exposition SUSPECTS – Van Gogh, Tricksters & Co. s’inspire des propos  
de Vincent van Gogh qui, à plusieurs reprises dans sa correspondance,  
affirme sa volonté de destruction des conventions. Il déclare à son frère  
vouloir faire de la « peinture de voyou » et à son ami Émile Bernard qu’il  
« méprise profondément les règlements, les institutions », cherchant « autre 
chose que les dogmes ». Ces déclarations rappellent d’autres artistes non 
académiques de la fin du XIXe siècle qui, comme Van Gogh, bâtirent leur  
travail en marge de la société et développèrent une esthétique qui se démar-
quait de celle de la bourgeoisie. Suivant le critique d’art Albert Aurier qui sou-
lignait en 1890 le caractère nerveux, excessif et parfois violent de l’œuvre de  
Van Gogh, cette exposition propose de réactiver à nos yeux contemporains la  
dimension suspecte des travaux du peintre néerlandais.

Elle met à l’honneur un groupe hétérogène d’artistes qui ont choisi la 
dissidence plutôt que la conformité, l’exagération plutôt que la mesure, la  
liberté plutôt que les contraintes. Leurs démarches témoignent d’une liberté 
et d’une insolence que voile parfois une amertume plus poétique que paro-
dique. Ils et elles accomplissent ainsi l’une des fonctions majeures de l’art 
dans notre société : saborder les conventions, rejouer ce qui paraît acquis, 
agrémenter d’un rire aigre ou inquiet l’exploration de ce que nous sommes.

1  SUSPECTS
« Involontairement je suis devenu plus ou moins dans la famille un espèce de personnage  

impossible et suspect, quoi qu’il en soit quelqu’un qui n’a pas la confiance, en quoi donc  
pourrais-je en aucune manière être utile à qui que ce soit. » Vincent van Gogh,  

lettre à son frère, Cuesmes, entre le 22 et le 24 juin 1880

Cette section s’attache à la suspicion que suscite Van Gogh chez ses contem-
porains lors de son séjour arlésien ; la pétition présentée ici en est sans doute 
le plus fameux exemple. L’artiste et son travail, alors mal compris, étaient 
source d’interrogations et d’inquiétudes – et ce probablement parce que le 
peintre était étranger et en proie à des crises psychiques.

Cette salle s’intéresse également à ces artistes qui, se tenant en dehors 
des systèmes et rebattant les cartes des conventions sociales et artistiques, 
assument leur marginalité, tel Urs Lüthi qui se pare de nombreux atours 
pour laisser libre cours à ses multiples personnalités. Certains et certaines 
vont plus loin et revendiquent un statut de perturbateur, voire de malfai-
teur, pour mieux revendiquer leur liberté et assumer une œuvre radicale. 
C’est par exemple le cas de Maurizio Cattelan, qui réunit dans son œuvre 
Super Us 48 portraits-robots le représentant et lui permettant d’explorer le 
caractère insaisissable de l’identité.

2  144 TENTATIVES DE SOURIRE…
« Mon cher frère le mieux reste peut-être de blaguer nos petites misères  

et aussi un peu les grandes de la vie humaine. » Vincent van Gogh, lettre à son frère,  
Arles, le 19 mars 1889

À l’image de l’Arlequin de Picasso qui semble afficher une moue pincée et 
mal à l’aise, le rire, la parodie, l’ironie ou la dérision sont au cœur des œuvres 
présentées dans cette deuxième salle. L’emploi de ces stratagèmes révèle 
comment les artistes tentent de résister face aux difficultés, aux doutes et 
aux échecs. Ridicules, absurdes voire répulsifs, les travaux réunis provo-
quent les visiteurs et visiteuses, les amenant à reconsidérer leurs attentes 
face aux œuvres d’art pour mieux s’émanciper des carcans traditionnels. 
C’est notamment le cas de la peinture réalisée à partir de matière fécale par 
Jacques Lizène, qui s’efforça tout au long de sa carrière d’accéder à un art qui 
dirait la vérité sur ce que nous sommes.

Ici, la présence d’un autoportrait de Van Gogh rappelle que ce genre a 
scandé sa production, accompagnant les différents rôles et identités qu’il a 
pu traverser tout au long de sa vie.

3  POKER FACE
« Mais que veux tu, c’est malheureusement compliqué de plusieurs façons, mes  

tableaux sont sans valeur, ils me coutent il est vrai des dépenses extraordinaires,  
même en sang et cervelle peutêtre parfois. »  

Vincent van Gogh, lettre à son frère, Arles, le 17 janvier 1889

Les travaux rassemblés ici ont un même objectif : questionner et saborder 
de manière plus ou moins brutale certains des critères à partir desquels on a 
coutume d’estimer la qualité – symbolique, historique ou technique – d’une 
œuvre d’art. La modestie des matériaux employés pour Œuvre sans valeur 
reflète le déplacement auquel aspire Robert Filliou : que l’essentiel soit la vie 
créative et en création, et non le style ou la sophistication des matériaux.

La mise à mal des notions de virtuosité et d’originalité donne naissance  
à des propositions effrontées et libératrices. En témoigne l’emblématique 
Comedian de Maurizio Cattelan, qui explicite que c’est davantage l’attitude 
de l’artiste, plus que l’objet en lui-même, qui décide du prix (élevé) de l’œuvre. 
Ne rien laisser paraître, se jouer de toutes les règles, se parer d’une véritable 
poker face (un visage qui dissimule ses intentions et sentiments véritables) : 
voilà ce qui caractérise les comportements de tous les tricksters réunis dans 
cette salle.

 1 SUSPECTS

3 POKER FACE

4 FIGHTING FIRE 
WITH FIRE

5 TABOO

6 WRESTLING SOCIETY
2 144 TENTATIVES
DE SOURIRE…

1er étage

Leigh Bowery – Anna Byskov – Ellen Cantor  
Luciano Castelli – Maurizio Cattelan   

Nina Childress – Lucien Clergue – Mathis  Collins 
Clément Courgeon dit Triboulet 

Gino De Dominicis – Cerith Wyn Evans  
Robert Filliou – Fergus Greer – Cameron Jamie 

Mike Kelley – Martin Kippenberger – Nick Knight 
Arnaud Labelle-Rojoux – Maria Lassnig – Mire Lee 

Jacques Lizène – Sarah Lucas – Urs Lüthi   
Christopher Makos – Pierre Molinier  

Bruce Nauman – Philippe Perrot – Pablo Picasso 
 Salomé – Cindy Sherman – Walter Swennen  

Andy Warhol & Vincent van Gogh 
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7  LES ÉVADÉS
« Pour réussir il faut de l’ambition et l’ambition me semble absurde. »

Vincent van Gogh, lettre à son frère, Paris, entre le 23 et le 25 juillet 1887

Ici, les évadés sont les artistes eux-mêmes, qui souhaitent s’extraire des 
carcans qui régissent l’art et plus largement la vie, comme l’évoque la figure 
du prisonnier prêt à sauter hors de la peinture de Walter Swennen Escape. 
En actant une forme de disparition symbolique, en choisissant la mort de 
leur propre image – tel Maurizio Cattelan se représentant en pendu –, ces 
artistes tentent d’échapper à leur destin. En s’évadant, en se dissimulant ou 
en se cachant derrière une palissade, ils et elles questionnent les doutes qui 
les assaillent face aux injonctions sociétales et politiques.

8  LES ZONES HUMIDES
« Il ne faut pas que le chagrin s’amasse dans notre âme comme l’eau d’un  

marécage.  » Vincent van Gogh, lettre à son frère, Saint-Rémy-de-Provence, 
 vers le 20 septembre 1889

Cette section s’attache à l’espace domestique et familial, au sein duquel se 
logent souvent des formes de violence intenses à l’origine de nombreux 
traumatismes. Cela se perçoit notamment au travers des peintures de  
Philippe Perrot, qui toutes tentent de recomposer des souvenirs et émo-
tions issus de sa propre enfance. Cette période de la vie est également 
le sujet des œuvres d’Ellen Cantor et de Mike Kelley exposées dans cette  
salle. Celles-ci jouent toutes avec une ambivalence émotionnelle, suggé-
rant des situations opaques où les relations humaines oscillent entre  
banalité et cruauté.

9 MINOTAURE
« Au fond je ne suis pas si violent que cela, enfin je me sens davantage moi  

dans le calme. » Vincent van Gogh, lettre à son frère, Saint-Rémy-de-Provence,  
vers le 19 décembre 1889

Semblable à un antre, cette salle est une invitation à pénétrer dans un espace 
physique, sonore et sensible qui met à mal le corps et la place du visiteur et 
de la visiteuse. Dans une ambiance à la fois mémorielle, mécanique, vivante 
et irréelle, l’œuvre de Martin Kippenberger – qui évoque une agression su-
bie par le peintre dans les années 1970 – est présentée face à une œuvre de 
Mire Lee spécialement imaginée pour l’exposition. Celle-ci tient autant de 
l’organe géant que de la technologie issue d’un autre monde.

10  GOODBYE
« Enfin c’est pas toujours drôle mais je cherche à ne pas oublier tout à fait de blaguer,  

je cherche à éviter tout ce qui aurait des rapports avec l’heroisme et le martyre,  
enfin je cherche à ne pas prendre lugubrement des choses lugubres. » Vincent van Gogh, 

lettre à sa sœur, Arles, entre le 28 avril et le 2 mai 1889

Cette exposition se termine par un souffle de dérision, notamment grâce à 
l’œuvre de Robert Filliou intitulée La Joconde est dans les escaliers et au Bras 
d’honneur de Swennen. Un paradoxe se maintient, entre une inévitable fin 
sous forme de « goodbye » et le souhait exprimé dans cette dernière toile de 
Martin Kippenberger – ne pas rentrer chez soi, peut-être pour ne pas être 
seul, ne pas se remettre à travailler et, peut-être aussi, ne pas avoir à se quitter.

4  FIGHTING FIRE WITH FIRE
« L’art est long et la vie est courte et il nous faut patienter en cherchant  

à vendre cher notre peau. » Vincent van Gogh, lettre à Émile Bernard, Arles,  
entre le 27 septembre et le 1er octobre 1888

Depuis le XVIIe siècle, l’art occidental a, en refoulant notre animalité, renoncé 
aux savoureuses et profanes expressions du corps flatulent ou forniquant qui 
avait réjoui le Moyen Âge ainsi que les fêtes et l’humour populaires. Plus que 
jamais, dans nos sociétés modernes, le corps est le réceptacle par excellence 
des dominations et des violences intimes et collectives. Cela est d’autant 
plus brutal pour le corps féminin qui n’a cessé d’être assujetti à de nombreuses 
règles et tabous. En laissant s’échapper et s’exprimer ce qui, conventionnelle-
ment, est censé être caché, les artistes réunis ici s’offrent une puissante dose 
de liberté, à la fois gluante et repoussante, suggestive et nécessaire.

Cette volonté de rompre l’ordre et la convenance se perçoit par exemple 
dans le travail de l’artiste britannique Sarah Lucas, dont on retrouve ici des 
photographies et sculptures issues de différentes périodes, ainsi que dans 
l’œuvre Untitled #190 de Cindy Sherman, qui semble représenter un visage 
tentant de s’extraire d’une accumulation de matériaux aux textures repous- 
santes et aux origines inconnues.

5  TABOO
« Amuse-toi autant que tu peux et prends toutes les distractions que tu peux et sache que ce 
qu’on attend de l’art aujourd’hui, c’est l’intensité de la vie, la force des couleurs, la puissance 

de l’exécution. » Vincent van Gogh, lettre à sa sœur, Paris, fin octobre 1887

Ce chapitre fait la part belle au monde de la nuit et aux expériences souvent 
transgressives qui y sont rattachées, à l’image de celles dont s’emparèrent 
Luciano Castelli et Leigh Bowery durant les années 1970 et 1980, à Berlin 
pour l’un et Londres pour l’autre. Espace-temps propice aux croyances, aux 
projections et au renouvellement des identités, la nuit offre un moment où 
tout peut se retourner, basculer et donner naissance à un nouvel ordonnan-
cement du monde. C’est ce dont témoigne notamment le film Kranky Klaus 
de Cameron Jamie, en révélant les rites menés par des créatures étranges 
lors de la nuit de la saint Nicolas en Autriche.

Non dénuées de risques, ces aventures nocturnes pendant lesquelles 
s’épanouissent d’étranges métamorphoses font apparaître des styles et des 
esthétiques sauvages et libérées laissant libre cours à des pulsions de diverses 
natures.

6  WRESTLING SOCIETY
« Je méprise profondement les règlements, les institutions &c. enfin je cherche  
autrechose que les dogmes qui bien loin de regler les choses ne font que causer 

des disputes sans fin. » Vincent van Gogh, lettre à Émile Bernard, Arles, le 3 octobre 1888

Les œuvres qui se succèdent dans ces différents espaces évoquent tou-
tes un accident, un moment de lutte et de confrontation – tel le combat 
violent et mortel entre Triboulet, alter ego catcheur de l’artiste Clément  
Courgeon,  et son outil de travail, un balai. En recherchant et en entretenant  
des moments de tension, les artistes ici exposés créent des situations à la 
fois dramatiques, absurdes et pathétiques ; cela nous pousse à désirer que 
tout s’arrête, comme c’est le cas face aux clowns de Bruce Nauman qui mon-
trent une agitation exaspérée, entre honte et refus.
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Martin Kippenberger – ne pas rentrer chez soi, peut-être pour ne pas être 
seul, ne pas se remettre à travailler et, peut-être aussi, ne pas avoir à se quitter.

4  FIGHTING FIRE WITH FIRE
« L’art est long et la vie est courte et il nous faut patienter en cherchant  

à vendre cher notre peau. » Vincent van Gogh, lettre à Émile Bernard, Arles,  
entre le 27 septembre et le 1er octobre 1888

Depuis le XVIIe siècle, l’art occidental a, en refoulant notre animalité, renoncé 
aux savoureuses et profanes expressions du corps flatulent ou forniquant qui 
avait réjoui le Moyen Âge ainsi que les fêtes et l’humour populaires. Plus que 
jamais, dans nos sociétés modernes, le corps est le réceptacle par excellence 
des dominations et des violences intimes et collectives. Cela est d’autant 
plus brutal pour le corps féminin qui n’a cessé d’être assujetti à de nombreuses 
règles et tabous. En laissant s’échapper et s’exprimer ce qui, conventionnelle-
ment, est censé être caché, les artistes réunis ici s’offrent une puissante dose 
de liberté, à la fois gluante et repoussante, suggestive et nécessaire.

Cette volonté de rompre l’ordre et la convenance se perçoit par exemple 
dans le travail de l’artiste britannique Sarah Lucas, dont on retrouve ici des 
photographies et sculptures issues de différentes périodes, ainsi que dans 
l’œuvre Untitled #190 de Cindy Sherman, qui semble représenter un visage 
tentant de s’extraire d’une accumulation de matériaux aux textures repous- 
santes et aux origines inconnues.

5  TABOO
« Amuse-toi autant que tu peux et prends toutes les distractions que tu peux et sache que ce 
qu’on attend de l’art aujourd’hui, c’est l’intensité de la vie, la force des couleurs, la puissance 

de l’exécution. » Vincent van Gogh, lettre à sa sœur, Paris, fin octobre 1887

Ce chapitre fait la part belle au monde de la nuit et aux expériences souvent 
transgressives qui y sont rattachées, à l’image de celles dont s’emparèrent 
Luciano Castelli et Leigh Bowery durant les années 1970 et 1980, à Berlin 
pour l’un et Londres pour l’autre. Espace-temps propice aux croyances, aux 
projections et au renouvellement des identités, la nuit offre un moment où 
tout peut se retourner, basculer et donner naissance à un nouvel ordonnan-
cement du monde. C’est ce dont témoigne notamment le film Kranky Klaus 
de Cameron Jamie, en révélant les rites menés par des créatures étranges 
lors de la nuit de la saint Nicolas en Autriche.

Non dénuées de risques, ces aventures nocturnes pendant lesquelles 
s’épanouissent d’étranges métamorphoses font apparaître des styles et des 
esthétiques sauvages et libérées laissant libre cours à des pulsions de diverses 
natures.

6  WRESTLING SOCIETY
« Je méprise profondement les règlements, les institutions &c. enfin je cherche  
autrechose que les dogmes qui bien loin de regler les choses ne font que causer 

des disputes sans fin. » Vincent van Gogh, lettre à Émile Bernard, Arles, le 3 octobre 1888

Les œuvres qui se succèdent dans ces différents espaces évoquent tou-
tes un accident, un moment de lutte et de confrontation – tel le combat 
violent et mortel entre Triboulet, alter ego catcheur de l’artiste Clément  
Courgeon,  et son outil de travail, un balai. En recherchant et en entretenant  
des moments de tension, les artistes ici exposés créent des situations à la 
fois dramatiques, absurdes et pathétiques ; cela nous pousse à désirer que 
tout s’arrête, comme c’est le cas face aux clowns de Bruce Nauman qui mon-
trent une agitation exaspérée, entre honte et refus.
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