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«Me tienta tantísimo… No la bebida, sino pintar  
como un canalla.» Vincent van Gogh,  

carta a su hermano, Arles, 15 de agosto de 1888

SoSp
echo

SoS La exposición SOSPECHOSOS: Van Gogh, Tricksters & Co. está inspirada en 
declaraciones de Vincent van Gogh, que en varias ocasiones manifestó por 
carta su voluntad de acabar con las convenciones. Confiesa a su hermano 
que le gustaría «pintar como un canalla», y a su amigo Émile Bernard le 
escribe que siente «un profundo desprecio por las normas, por lo institucio-
nalizado», que busca «otra cosa que los dogmas». Estas declaraciones nos 
llevan a pensar en otros artistas no academicistas de finales del siglo XIX 
que, al igual que Van Gogh, construyeron su obra al margen de la sociedad y 
desarrollaron una estética que se desmarcaba de la burguesa. En línea con 
el crítico de arte Albert Aurier, que en 1890 destacaba el nervio y el carácter 
excesivo e incluso a veces violento de la obra de Van Gogh, esta exposición 
proponereactivar ante nuestros ojos contemporáneos la dimensión sospe-
chosa de la obra del pintor neerlandés.

La exposición rinde homenaje a un grupo heterogéneo de artistas que 
eligieron la disidencia antes que la conformidad, el exceso antes que la me-
sura, la libertad antes que las limitaciones. Sus propuestas demuestran 
una libertad y una insolencia que a veces esconden una amargura más 
poética que paródica; y con ellas llevan a cabo una de las principales fun-
ciones del arte en nuestra sociedad: hundir las convenciones, cuestionar lo 
que ya se daba por bueno, adornar con una risa acre o llena de inquietud la 
indagación de lo que somos.

1  SoSpechoSoS
«Sin querer, dentro de mi familia me he convertido más o menos en un tío raro,  

intratable y sospechoso, en un tío que no inspira confianza, vaya…:  
¿cómo voy a poder servir de nada a nadie?»  

Vincent van Gogh, carta a su hermano, Cuesmes, entre el 22 y el 24 de junio de 1880

Esta sección gira en torno a las sospechas que suscita Van Gogh entre sus 
coetáneos durante su estancia en Arles; la petición que presentamos aquí es 
sin duda la plasmación más famosa de esas sospechas. El artista y su obra, 
en aquel entonces mal entendidos, suscitaban dudas e inquietudes, proba-
blemente porque el pintor era extranjero y padecía brotes psicóticos.

Esta sala se interesa también por un tipo de artistas que asumen su  
propia marginalidad, manteniéndose fuera de los sistemas y volviendo 
a barajar las cartas de las convenciones sociales y artísticas, como por  
ejemplo Urs Lüthi, que se viste con numerosas indumentarias para dar 
rienda suelta a sus múltiples personalidades. Figuran aquí también artis-
tas que van más lejos todavía y reclaman un estatus de agitadores, o incluso  
de malhechores, para reivindicar con más fuerza su libertad y construir  
una obra radical. Es el caso, por ejemplo, de Maurizio Cattelan, que en su obra 
Super Us (Super Nosotros) reúne cuarenta y ocho retratos robot que lo repre-
sentan y que le permiten explorar el carácter escurridizo de la identidad.

2 144 INTeNToS De SoNReÍR…
«Querido hermano, quizás al final lo mejor es reírnos de nuestras pequeñas miserias  

y también, un poco, de las grandes miserias de la vida humana.»
Vincent van Gogh, carta a su hermano, Arles, 19 de marzo de 1889

A imagen del Arlequín de Picasso, que parece mostrar una mueca de dis-
gusto e incomodidad, la risa, la parodia, la ironía o la burla son la esencia 
de las obras que se presentan en esta segunda sala. El empleo de estas 
estrategias revela de qué manera este grupo de artistas intentan resistir 
ante las dificultades, las dudas y los fracasos. Ridículas, absurdas e incluso 
repulsivas, las piezas aquí reunidas provocan a quienes las contemplan y  
les empujan a reconsiderar sus expectativas respecto a la obra de arte para 
quitarse de encima los yugos tradicionales. Es el caso, particularmente, de 
la pintura realizada a partir de materia fecal por Jacques Lizène, que a lo 
largo de toda su carrera se afanó por alcanzar un arte que dijera la verdad 
sobre lo que somos. 

Aquí, la presencia de un autorretrato de Van Gogh nos recuerda que este 
género fue escandiendo toda su producción, acompañando los distintos  
papeles e identidades por los que el artista transitó a lo largo de su vida.

3  poKeR FAce
«Pero, ¿qué quieres?: todo es tristemente complicado por todos los lados, mis cuadros  

no tienen valor, cierto es que me suponen unos gastos extraordinarios,  
que pago con sangre y con cerebro, quizás a veces.» Vincent van Gogh, carta a su hermano,  

Arles, 17 de enero de 1889

Las obras aquí reunidas persiguen un mismo objetivo: cuestionar y hun-
dir de una manera más o menos violenta algunos de los criterios a partir 
de los cuales acostumbramos a valorar la calidad — simbólica, histórica o  
técnic— de una obra de arte. La austeridad de los materiales empleados en 
Obra sin valor refleja el desplazamiento al que aspira Robert Filliou: que lo 
esencial sea la vida creativa y en creación, y no el estilo o la sofisticación de 
los materiales.

El desbaratamiento de las nociones de virtuosismo y originalidad 
da origen a unas propuestas descaradas y liberadoras. Es prueba de ello el  
emblemático Comediante de Maurizio Cattelan, que explicita que es en  
mayor medida la actitud del artista, y no tanto el objeto en sí mismo, lo 
que va a decidir el precio (elevado) de la pieza. No dejar que nada trasluzca,  
burlarse de todas las normas, poner una verdadera poker face (una cara que 
disimula las intenciones y los verdaderos sentimientos): eso es justamente 
lo que caracteriza la conducta de la panda de tricksters reunida en esta sala.

 1 SoSpechoSoS

3 poKeR FAce

4 FIGhTING FIRe 
WITh FIRe

5 TABÚ

6 WReSTLING SocIeTY
2 144 INTeNToS 
De SoNReÍR…

1.a planta

Leigh Bowery – Anna Byskov – Ellen Cantor  
Luciano Castelli – Maurizio Cattelan   

Nina Childress – Lucien Clergue – Mathis  Collins 
Clément Courgeon conocido como Triboulet 

Gino De Dominicis – Cerith Wyn Evans  
Robert Filliou – Fergus Greer – Cameron Jamie 

Mike Kelley – Martin Kippenberger – Nick Knight 
Arnaud Labelle-Rojoux – Maria Lassnig – Mire Lee 

Jacques Lizène – Sarah Lucas – Urs Lüthi   
Christopher Makos – Pierre Molinier  

Bruce Nauman – Philippe Perrot – Pablo Picasso 
 Salomé – Cindy Sherman – Walter Swennen  

Andy Warhol & Vincent van Gogh 
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7  LoS FUGITIVoS
«Para tener éxito hace falta ambición, y a mí la ambición me parece absurda.» 

Vincent van Gogh, carta a su hermano, París, entre el 23 y el 25 de julio de 1887

Aquí los fugitivos son los propios artistas, que desean librarse de los  
yugos que rigen el arte y, en sentido general, la vida, tal como se observa en la  
figura del prisionero que está a punto de saltar del cuadro en la obra Evasión 
de Walter Swennen. Al representar una forma de desaparición simbólica, 
al elegir la muerte de su propia imagen —como Maurizio Cattelan cuando 
se plasmaba ahorcado—, son artistas que intentan escapar de su destino. 
Evadiéndose, camuflándose o escondiéndose detrás de una empalizada, 
exploran las dudas que les asaltan ante las imposiciones sociales y políticas.

8  LAS ZoNAS hÚMeDAS
«No hay que dejar que el dolor se nos acumule en el alma como el agua de un pantano.»

Vincent van Gogh, carta a su hermano, Saint-Rémy-de-Provence,  
hacia el 20 de septiembre de 1889

Esta sección está relacionada con el espacio doméstico y familiar, en cuyo 
seno habitan a menudo intensas formas de violencia que son la raíz de  
numerosos traumas. Lo percibimos especialmente en las pinturas de  
Philippe Perrot, que intentan reconstruir unos recuerdos y unas emociones 
procedentes de su infancia. Este periodo de la vida es también el tema de las 
obras de Ellen Cantor y de Mike Kelley que se exponen en esta sala. Todas 
las obras que se presentan aquí juegan con una ambigüedad emocional, e  
insinúan unas situaciones opacas en las que las relaciones humanas oscilan 
entre la banalidad y la crueldad.

9  MINoTAURo
«En el fondo tampoco soy tan violento; digamos que me siento  

mucho más yo cuando estoy en calma.» Vincent van Gogh, carta a su hermano,  
Saint-Rémy-de-Provence, hacia el 19 de diciembre de 1889

Como si fuera una cueva, esta sala es una invitación a adentrarse en un espacio 
físico, sonoro y sensible que logra suscitar incomodidad física y cierta  
desubicación en quienes la visitan. Con una atmósfera a la vez reminiscente, 
mecánica, vivaz e irreal, la obra de Martin Kippenberger — que evoca una 
agresión que sufrió el artista durante la década de 1970— se presenta frente 
a una pieza de Mire Lee concebida específicamente para la exposición. Esta 
pieza participa tanto del órgano gigante como de la tecnología venida de 
otro mundo.

10  GooDBYe
«No siempre es divertido, pero intento no olvidarme de bromear, intento evitar  

todo lo que pueda tener alguna relación con el heroísmo y el martirio, y finalmente  
intento no tomarme con ánimo deprimente las cosas que son deprimentes.»

Vincent van Gogh, carta a su hermana, Arles, entre el 28 de abril y el 2 de mayo de 1889
Esta exposición termina con una ventada burlesca, particularmente gracias 
a la obra de Robert Filliou titulada La Gioconda está en las escaleras y al Corte  
de manga de Swennen. Se mantiene viva una contradicción entre ese fin  
inevitable en forma de «goodbye» y el deseo expresado en esta última tela de 
Martin Kippenberger: el de no volver a casa, quizás para no estar solo, el de  
no retomar el trabajo y, talvez incluso, el de no tener que decirse adiós.  

4  FIGhTING FIRe WITh FIRe
«El arte es largo y la vida es corta, y mientras intentamos vender cara nuestra piel  

no nos queda otra que esperar.» Vincent van Gogh,  
carta a Émile Bernard, Arles, entre el 27 de septiembre y el 1 de octubre de 1888

A partir del siglo XVII, al rechazar nuestra animalidad, el arte occidental  
renunció a esas expresiones profanas y picaronas de cuerpos pedorreando o 
fornicando que tanto habían alegrado el Medievo, así como las celebraciones  
y el humor populares. Más que nunca, en nuestras sociedades modernas el 
cuerpo es el receptor por excelencia de las dominaciones y las violencias  
íntimas y colectivas. La situación es cuanto más cruel para el cuerpo feme-
nino, que no ha dejado de estar subyugado a numerosas normas y tabús.  
Al permitir que se escape y se exprese lo que según las convenciones se  
entiende que debiera quedar oculto, la selección de artistas de esta sala apor-
ta una poderosa dosis de libertad, a la vez pegajosa y repulsiva, sugerente y  
necesaria.

Esta voluntad de romper con el orden y las convenciones se percibe, por 
ejemplo, en la obra de la artista británica Sarah Lucas, de la que aquí podemos 
ver fotografías y esculturas de diferentes periodos, así como en la obra Sin  
título núm. 190 de Cindy Sherman, que parece representar un rostro que  
intenta librarse de una acumulación de materiales de texturas repulsivas y 
de origen desconocido.

5  TABÚ
«Diviértete tanto como puedas y no te pierdas nada que pueda entretenerte, 
 y ten en cuenta que lo que hoy se espera del arte es la intensidad de la vida,  

la fuerza de los colores y la potencia de la ejecución.»  
Vincent van Gogh, carta a su hermana, París, finales de octubre de 1887

Esta sección cede el protagonismo al mundo de la noche y a las experiencias 
a menudo transgresoras que lleva asociadas, como aquellas de las que se 
apropiaron Luciano Castelli y Leigh Bowery durante las décadas de 1970  
y 1980, en Berlín el primero y en Londres el segundo. Espacio-tiempo propi-
cio para creencias, para proyecciones mentales y para renovar identidades, 
la noche es un momento en el que todo puede dar un vuelco, desmoronarse  
y originar un nuevo ordenamiento del mundo. Esto es principalmente lo 
que pone sobre la mesa la película de Cameron Jamie Kranky Klaus, en la que 
se nos presentan unos rituales que llevan a cabo unas extrañas criaturas  
durante la noche de San Nicolás en Austria. En ningún caso desprovistas 
de riesgos, estas aventuras nocturnas durante las cuales se consuman ex-
trañas metamorfosis abren la puerta a estilos y a estéticas salvajes y libe- 
radas que dan rienda suelta a pulsiones de todo tipo.

6  WReSTLING SocIeTY
«Siento un profundo desprecio por las normas, por lo institucionalizado y todo eso.  

Busco otra cosa que los dogmas que, lejos de arreglar las cosas, no sirven sino para provocar 
discusiones sin fin.» Vincent van Gogh, carta a Émile Bernard, Arles,  

3 de octubre de 1888

Las obras que se suceden en los espacios que siguen evocan todas ellas un 
accidente, un momento de lucha y confrontación —al estilo del combate 
violento y mortal entre Triboulet, el luchador de catch que es el alter ego 
del artista Clément Courgeon, y su herramienta de trabajo, una escoba—.  
Buscando crear y mantener momentos de tensión, este grupo de artistas 
nos sitúan frente a situaciones a la vez dramáticas, absurdas y patéticas que 
nos llevan a desear que todo se detenga, como pasa con los payasos de Bruce 
Nauman, que exhiben una agitación exasperada, entre la vergüenza y el  
rechazo.
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Evadiéndose, camuflándose o escondiéndose detrás de una empalizada, 
exploran las dudas que les asaltan ante las imposiciones sociales y políticas.

8  LAS ZoNAS hÚMeDAS
«No hay que dejar que el dolor se nos acumule en el alma como el agua de un pantano.»

Vincent van Gogh, carta a su hermano, Saint-Rémy-de-Provence,  
hacia el 20 de septiembre de 1889

Esta sección está relacionada con el espacio doméstico y familiar, en cuyo 
seno habitan a menudo intensas formas de violencia que son la raíz de  
numerosos traumas. Lo percibimos especialmente en las pinturas de  
Philippe Perrot, que intentan reconstruir unos recuerdos y unas emociones 
procedentes de su infancia. Este periodo de la vida es también el tema de las 
obras de Ellen Cantor y de Mike Kelley que se exponen en esta sala. Todas 
las obras que se presentan aquí juegan con una ambigüedad emocional, e  
insinúan unas situaciones opacas en las que las relaciones humanas oscilan 
entre la banalidad y la crueldad.

9  MINoTAURo
«En el fondo tampoco soy tan violento; digamos que me siento  

mucho más yo cuando estoy en calma.» Vincent van Gogh, carta a su hermano,  
Saint-Rémy-de-Provence, hacia el 19 de diciembre de 1889

Como si fuera una cueva, esta sala es una invitación a adentrarse en un espacio 
físico, sonoro y sensible que logra suscitar incomodidad física y cierta  
desubicación en quienes la visitan. Con una atmósfera a la vez reminiscente, 
mecánica, vivaz e irreal, la obra de Martin Kippenberger — que evoca una 
agresión que sufrió el artista durante la década de 1970— se presenta frente 
a una pieza de Mire Lee concebida específicamente para la exposición. Esta 
pieza participa tanto del órgano gigante como de la tecnología venida de 
otro mundo.

10  GooDBYe
«No siempre es divertido, pero intento no olvidarme de bromear, intento evitar  

todo lo que pueda tener alguna relación con el heroísmo y el martirio, y finalmente  
intento no tomarme con ánimo deprimente las cosas que son deprimentes.»

Vincent van Gogh, carta a su hermana, Arles, entre el 28 de abril y el 2 de mayo de 1889
Esta exposición termina con una ventada burlesca, particularmente gracias 
a la obra de Robert Filliou titulada La Gioconda está en las escaleras y al Corte  
de manga de Swennen. Se mantiene viva una contradicción entre ese fin  
inevitable en forma de «goodbye» y el deseo expresado en esta última tela de 
Martin Kippenberger: el de no volver a casa, quizás para no estar solo, el de  
no retomar el trabajo y, talvez incluso, el de no tener que decirse adiós.  

4  FIGhTING FIRe WITh FIRe
«El arte es largo y la vida es corta, y mientras intentamos vender cara nuestra piel  

no nos queda otra que esperar.» Vincent van Gogh,  
carta a Émile Bernard, Arles, entre el 27 de septiembre y el 1 de octubre de 1888

A partir del siglo XVII, al rechazar nuestra animalidad, el arte occidental  
renunció a esas expresiones profanas y picaronas de cuerpos pedorreando o 
fornicando que tanto habían alegrado el Medievo, así como las celebraciones  
y el humor populares. Más que nunca, en nuestras sociedades modernas el 
cuerpo es el receptor por excelencia de las dominaciones y las violencias  
íntimas y colectivas. La situación es cuanto más cruel para el cuerpo feme-
nino, que no ha dejado de estar subyugado a numerosas normas y tabús.  
Al permitir que se escape y se exprese lo que según las convenciones se  
entiende que debiera quedar oculto, la selección de artistas de esta sala apor-
ta una poderosa dosis de libertad, a la vez pegajosa y repulsiva, sugerente y  
necesaria.

Esta voluntad de romper con el orden y las convenciones se percibe, por 
ejemplo, en la obra de la artista británica Sarah Lucas, de la que aquí podemos 
ver fotografías y esculturas de diferentes periodos, así como en la obra Sin  
título núm. 190 de Cindy Sherman, que parece representar un rostro que  
intenta librarse de una acumulación de materiales de texturas repulsivas y 
de origen desconocido.

5  TABÚ
«Diviértete tanto como puedas y no te pierdas nada que pueda entretenerte, 
 y ten en cuenta que lo que hoy se espera del arte es la intensidad de la vida,  

la fuerza de los colores y la potencia de la ejecución.»  
Vincent van Gogh, carta a su hermana, París, finales de octubre de 1887

Esta sección cede el protagonismo al mundo de la noche y a las experiencias 
a menudo transgresoras que lleva asociadas, como aquellas de las que se 
apropiaron Luciano Castelli y Leigh Bowery durante las décadas de 1970  
y 1980, en Berlín el primero y en Londres el segundo. Espacio-tiempo propi-
cio para creencias, para proyecciones mentales y para renovar identidades, 
la noche es un momento en el que todo puede dar un vuelco, desmoronarse  
y originar un nuevo ordenamiento del mundo. Esto es principalmente lo 
que pone sobre la mesa la película de Cameron Jamie Kranky Klaus, en la que 
se nos presentan unos rituales que llevan a cabo unas extrañas criaturas  
durante la noche de San Nicolás en Austria. En ningún caso desprovistas 
de riesgos, estas aventuras nocturnas durante las cuales se consuman ex-
trañas metamorfosis abren la puerta a estilos y a estéticas salvajes y libe- 
radas que dan rienda suelta a pulsiones de todo tipo.

6  WReSTLING SocIeTY
«Siento un profundo desprecio por las normas, por lo institucionalizado y todo eso.  

Busco otra cosa que los dogmas que, lejos de arreglar las cosas, no sirven sino para provocar 
discusiones sin fin.» Vincent van Gogh, carta a Émile Bernard, Arles,  

3 de octubre de 1888

Las obras que se suceden en los espacios que siguen evocan todas ellas un 
accidente, un momento de lucha y confrontación —al estilo del combate 
violento y mortal entre Triboulet, el luchador de catch que es el alter ego 
del artista Clément Courgeon, y su herramienta de trabajo, una escoba—.  
Buscando crear y mantener momentos de tensión, este grupo de artistas 
nos sitúan frente a situaciones a la vez dramáticas, absurdas y patéticas que 
nos llevan a desear que todo se detenga, como pasa con los payasos de Bruce 
Nauman, que exhiben una agitación exasperada, entre la vergüenza y el  
rechazo.
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