Van Gogh, Tricksters e Co.

«Mi attira cosi tanto — non il bere,
ma la pittura da ribelle.»
Vincent van Gogh, lettera al fratello,
Arles, 15 agosto 1888



La mostra SUSPECTS — Van Gogh, Tricksters € Co. si ispira alle parole di
Vincent van Gogh, il quale afferma pit voltenella sua corrispondenza di
voler distruggere le convenzioni. Scrive al fratello di voler fare una «pittura
da ribelle» e all’amico Emile Bernard dichiara: «Disprezzo profondamen-
te le regole, le istituzioni», cercando «qualcosa di diverso dai dogmi». Tali
dichiarazioni ricordano altri artisti non accademici della fine dell’Otto-
cento che, come Van Gogh, costruirono la loro opera ai margini della societa
e svilupparono un’estetica diversa da quella della borghesia. Sulla scia del
critico d’arte Albert Aurier, che nel 1890 sottolineava il carattere nervoso,
eccessivo e talvolta violento dell’'opera di Van Gogh, questa mostra propone
di riattivare ai nostri occhi di contemporanei la dimensione sospetta delle
opere del pittore olandese.

Essarende omaggio aun gruppo eterogeneo di artisti che hanno scel-
tola dissidenza piuttosto che la conformita, I'eccesso invece della misura,
la liberta piuttosto che i vincoli. Le loro pratiche testimoniano una liber-
ta e un’insolenza che a volte sono velate da un'amarezza piu poetica che
parodistica. Adempiono cosi a una delle funzioni principali dell’arte nella
nostra societa: sabotare le convenzioni, rimettere in gioco cid che sembra
scontato, accompagnare con unarisata amara o inquietante I'esplorazio-
ne di cio che siamo.

Leigh Bowery — Anna Byskov — Ellen Cantor
Luciano Castelli — Maurizio Cattelan
Nina Cpildress — Lucien Clergue — Matpis Collins
Clement Courgeon noto come Triboulet
Gino De Dominicis — Cerith Wyn Evans
Robert Filliou — Fergus Greer — Cameron Jamie
Mike Kelley — Martin Kippenberger — Nick Knight
Arnaud Labelle-Rojoux — Maria Lassnig — Mire Lee
Jacques Lizéne — Sarap Lucas — Urs Ltithi
Cphristoppber MakRos — Pierre Molinier
Bruce Nauman — Pphilippe Perrot — Pablo Picasso
Salome — Cindy Shperman — Walter Swennen
Andy Warpol e Vincent van Gogh
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«Involontariamente sono diventato in famiglia pit 0 meno una specie di personaggio
impossibile e sospetto, in ogni caso una persona di cui non ci si puo fidare;
quindi in cosa potrei mai essere utile a qualcuno.»

Vincent van Gogh, lettera al fratello, Cuesmes, tra il 22 e il 24 giugno 1880

Questa sezione si concentra sul sospetto che Van Gogh suscitd nei suoi
contemporanei durante il soggiorno ad Arles; la petizione qui esposta ne
€ presumibilmente lI'esempio pit famoso. L’artista e il suo lavoro, allora
poco compresi, erano fonte di interrogativi € preoccupazioni, probabilmente
perché il pittore era straniero e soggetto a crisi psichiche.

La Nella sala sono presenti anche artisti che, tenendosi al di fuori dei
sistemi e stravolgendo le convenzioni sociali € artistiche, affrontano la loro
marginalita, come Urs Liithi, che sfoggia numerosi travestimenti per dare
libero sfogo alle sue molteplici personalita. Alcuni di loro si spingono oltre
e rivendicano un ruolo di destabilizzatori, addirittura di malfattori, per riven-
dicare megliolaloroliberta e assumersi la responsabilita di un'opera radicale.
E il caso, ad esempio, di Maurizio Cattelan, che nella sua opera Super—Noi
riunisce 48 identikit che lo ritraggono, consentendogli di esplorare il carattere
sfuggente dell’identita.
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«Caro fratello, forse ta cosa migliore € scherzare sulle nostre piccole miserie
e anche un po’ sulle grandi miserie della vita umana.»
Vincent van Gogh, lettera al fratello, Arles, 19 marzo 1889
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Come I'Arlecchino di Picasso, che sembra sfoggiare un’espressione contratta
e a disagio, la risata, 1a parodia, I'ironia o la derisione sono al centro delle
opere presentate nella seconda sala. L'uso di tali stratagemmi rivela come
gli artisti cerchino di resistere di fronte alle difficolta, ai dubbi e ai falli-
menti. Ridicoli, assurdi o addirittura repellenti, i lavori riuniti provocano
il pubblico, portandolo a riconsiderare le proprie aspettative nei confronti
delle opere d’arte per emanciparsi meglio dai vincoli tradizionali. E il caso,
in particolare, del dipinto realizzato con materia fecale da Jacques Lizéne,
che per tuttala carriera si sforzo di accedere a un’arte capace di dire la verita
su cio che siamo.

La presenza di un autoritratto di Van Gogh ricorda quanto questo
genere abbia scandito la sua produzione, accompagnando i diversi ruoli e
identita che ha potuto attraversare nel corso della sua esistenza.
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«Ma cosa vuoi, purtroppo € complicato sotto molti aspetti, i miei quadri non hanno alcun
valore, mi costano, € vero, spese straordinarie, a volie forse anche sangue e cervello.»
Vincent van Gogh, lettera al fratello, Arles, 17 gennaio 1889

Le opere presenti in questa sala hanno un obiettivo comune: mettere in
discussione e sabotare, in modo pitt 0 meno brutale, alcuni dei criteri con
cui si € soliti valutare la qualita — simbolica, storica o tecnica — di un‘opera
d’arte. La modestia dei materiali impiegati per (Euvre sans valeur (Opera
senza valore) riflette lo spostamento a cui aspira Robert Filliou: che I'essen-—
ziale sia la vita creativa € in continua creazione, non lo stile o la preziosita
dei materiali.

La messa in discussione dei concetti di virtuosismo e originalita
da vita a proposte sfrontate e liberatorie. Come dimostra I'emblematico
Comedian di Maurizio Cattelan, che chiarisce come sia soprattutto l'atteg-
giamento dell’artista, piuttosto che l'oggetto in s€, a determinare il prezzo
(elevato) dell'opera. Non lasciar trasparire nulla, prendersi gioco di tutte le
regole, esibire un vero e proprio poker face (un volto che nasconde intenzioni
€ sentimenti autentici): ecco cid che caratterizza i comportamenti dei trick-
sters riuniti in questa sala.
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«Larte € (unga e (a vita € breve, e dobbiamo avere pazienza cercando di vendere
cara la pelle.» Vincent van Gogh, lettera a Emile Bernard, Arles,
tra il 27 settembre e il 1° ottobre 1888
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L’arte occidentale, reprimendo la nostra animalita, ha rinunciato fin dal
SEICENTO alle vivaci e profane espressioni di un corpo rumoreggiante €
fornicatore che avevano allietato il Medioevo, le feste e 'umorismo popolari.
Oggi piu che mai, nelle nostre societa moderne, il corpo € il principale ricet-
tacolo delle dominazioni e delle violenze sia intime sia collettive e questo
€ ancora piu brutale per il corpo delle donne, costantemente SOttoposto a
numerose regole e tabu. Lasciando emergere ed esprimere ciO che, con-
venzionalmente, dovrebbe rimanere nascosto, le artiste e gli artisti riuniti
in questa sala si concedono una potente dose di liberta, al tempo stesso
vischiosa e repellente, suggestiva e necessaria.

Questa volonta di violare l'ordine e il codice sociale si percepisce, ad
esempio, nel lavoro dell’artista britannica Sarah Lucas, presente con foto-
grafie e sculture realizzate in periodi diversi, cosi come nell’'opera Untitled
#190 (Senza titolo #190) di Cindy Sherman, che sembra raffigurare un volto
intento a liberarsi da un accumulo di materiali dalle texture ripugnanti, di
origine sconosciuta.

«Divertiti il piu possibile e goditi ogni svago, e sappi che cio che ci si aspetta dallarte
0ggi € intensitd della vita, (a forza dei colori, (a potenza dellesecuzione.»
Vincent van Gogh, lettera alla sorella, Parigi, fine ottobre 1887

Questo capitolo dedica ampio spazio al mondo della notte e alle esperienze
Spesso trasgressive a esso associate, come quelle vissute da Luciano Castelli
€ Leigh Bowery negli anni Settanta e Ottanta, rispettivamente a Berlino e
a Londra. Dimensione spazio-temporale propizia alle credenze, alle proie—
zioni e al rinnovamento delle identita, la notte offre un momento in cui tut-
to puo capovolgersi, ribaltarsi e dare vita a un nuovo ordine del mondo. Ne
€ una testimonianza in particolare il film Kranky Klaus di Cameron Jamie,
cherivelai riti compiuti da strane creature nella notte di San Nicola in Aus-
tria.

Non prive di rischi, queste avventure notturne, durante le quali si realiz-
zano insolite metamorfosi, fanno emergere stili ed estetiche libere e selvagge
che danno libero sfogo a pulsioni di varia natura.
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«Disprezzo profondamente (e regole, (e istituzioni e cosi via. Insomma, cerco qualcosa di
diverso dai dogmi che, (ungi dal risolvere (e cose, non fanno altro che provocare discussioni
interminabili.» Vincent van Gogh, lettera a Emile Bernard, Arles, 3 ottobre 1888
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Tutte le opere che si susseguono nei diversi spazi evocano un incidente, un
momento di lotta e di confronto — come il combattimento violento € mor-
tale tra Triboulet, I'alter ego wrestler dell’artista Clément Courgeon, € il suo
strumento di lavoro, una scopa. Cercando e alimentando momenti di ten-
sione, questi artisti creano situazioni al contempo drammatiche, assurde e
patetiche, spingendoci a desiderare che tutto finisca, come accade di fronte
ai clown di Bruce Nauman che mostrano un’agitazione esasperata, sospesa
travergogna e rifiuto.
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«Per avere successo ci vuole ambizione, e fambizione mi sembra assurda.»
Vincent van Gogh, lettera al fratello, Parigi, tra il 23 e i1 25 luglio 1887

Qui i fuggitivi sono gli stessi artisti, che desiderano liberarsi dagli schemi
che governanol'arte e pilin generalelavita, come evocalafiguradel prigio-
niero pronto a saltar fuori dal dipinto di Walter Swennen, intitolato Escape
(Fuga). Attuando una sorta di scomparsa simbolica, scegliendo la morte
della loro immagine — come Maurizio Cattelan che si raffigura impiccato —,
questi artisti cercano di sfuggire al proprio destino. Evadendo, dissimulan-
dosi o nascondendosi dietro una palizzata, esplorano i dubbi che li assillano
di fronte alle imposizioni sociali e politiche.
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Il dolore non deve accumularsi nella nostra anima come (acqua di una palude.»
Vincent van Gogh, lettera al fratello, Saint-Rémy-de-Provence,
verso il 20 settembre 1889

Questa sezione si concentra sullo spazio domestico e familiare, dove si anni-
dano spesso forme di intensa violenza all'origine di numerosi traumi. Cio
si percepisce in particolare attraverso i dipinti di Philippe Perrot, che cer-
cano di ricomporre ricordi ed emozioni provenienti dalla sua infanzia.
Anche le opere di Ellen Cantor e Mike Kelley, esposte nella sala, affrontano
questo periodo della vita. Tutte le opere presentate qui giocano su un‘am-
bivalenza emotiva, suggerendo situazioni poco chiare in cui le relazioni
umane oscillano tra banalita e crudelta.
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«In fondo non sono poi cosi violento, insomma mi sento piu me stesso nella calma.»
Vincent van Gogh, lettera al fratello, Saint-Rémy-de-Provence, verso il 19 dicembre

Simile a un antro, la sala € un invito a penetrare in uno spazio fisico, sono-
ro € sensoriale che mette alla prova il corpo e il ruolo di coloro che lo visitano.
In un'atmosfera al tempo stesso legata alla memoria, meccanica, viva e
ireale, 'opera di Martin Kippenberger — che evocaun’aggressione subitadal
pittoreneglianniSettata—eépresentatadifronteaun’operadiMireLee,ideata
appositamente per la mostra. Quest'ultima richiama tanto un organo
gigantesco quanto una tecnologia proveniente da un altro mondo.
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«Insomma, non e sempre divertente, ma cerco di non dimenticare del tutto di scherzare,
cerco di evitare tutto cio che abbia a che fare con (eroismo e il martirio, insomma
cerco di non prendere (e cose (ugubri in modo (ugubre.»

Vincent van Gogh, lettera alla sorella, Arles, tra il 28 aprile e i1 2 maggio 1889
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Questa mostra si conclude con un tocco di derisione, in particolare grazie all’'ope-
ra di Robert Filliou intitolata La Joconde est dans (es escaliers (La Gioconda € sulle
scale) e al Bras d’ponneur (Gesto dell’'ombrello) di Swennen. Persiste il paradosso
tra una fine inevitabile sotto forma di «goodbye» e il desiderio espresso in
quest’ultima tela di Martin Kippenberger: non tornare a casa, forse per non ritro-
varsi solo, non rimettersi al lavoro e, forse anche, non doversi lasciare.
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